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Investia-aeión y creación en el arte nuevo 
Luis T r abazo 

Se ha celebrado en la Sala Darro de Madrid una Exposición
homenaje a Chillida (gran premio Venecia 1958), Oteiza (primer 
premio Sao Paulo), Miró-Artigas (Guggenheim 1958), Tapies (pri
mer premio Carnegie 1958), y Palazuelo ( quinto premio Carne
gie 1958) . En el diario "Arriba" ha aparecido un interesante llr· 
tículo, que por cortesía llqllÍ se reproduce, muy oportunamente 
aleccionlldor <1 lo que el <irte nuevo aportll a nuestro tiempo. 

El arte de nuestro tiempo está sufriendo una profunda transformación, pero mucho 
más lenta de lo que a primera vista parece. El arte, más o menos, interesa a todo el mun
do; y aunque generalmente los visitantes asiduos de las Exposiciones son sólo un número 
restringido de aficionados o de gentes pudientes que pueden permitirse el lujo de com

prar un cuadro de precio, no por eso deja la gran mayoría de prestar atención al arte. En 
este último sentido, el arte es una cosa eminentemente popular. 

Que el arte tiene un fondo popular no es menester demostrarlo expresamente, puesto 
que toda su larga historia enseña que el pueblo artesano ha tenido, en su desarrollo y 
evolución, una parte superior a la minoría escogida de las sociedades. Otra cosa es que 
luego, de entre los más preclaros artífices, se haya formado una nueva suerte de minoría 
o "élite". 

El pueblo, pues, siente el arte de un modo espontáneo. Sin embargo, cuando un buen 
hombre, sin preparación especial, va a una Exposición y contempla un cuadro moderno, 

lo más común es que se quede atónito o que suelte la risa. ¿ Qué es aquello que el buen 
hombre está viendo ante sus narices? El no lo entiende. 

El humorismo barato de los semanarios eutrapélicos se hace mucho a base de burlas 
gordas sobre el arte moderno; principalmente sobre el cubismo y el abstractismo. Con 
ese tema se llenan cientos de chistes cada semana. 
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A mí esta r eacc10n de la gente m e parece normal y lógica, y, desde luego, muy 
sana: <¡ue un hombre se ría de aquello que le resulta chocante y extraño no tiene nada 
de malo, y debiera confortarnos espiritualmente el saber que aún quedan personas capa
ces de expresar con tanta sinceridad y pureza su s impresiones. 

El hombre vulgar piensa que aquello es un mamarracho, y por eso se echa a r eír. 
No le cabe en la cabeza que aquello pueda ser tomado en serio. 

Al revés de este hombre sencillo, que expresa su sentimiento sin rebozos ni comple

jos, otros, mucho m enos sencillos y que sin duda se figuran comprender más que ellos lo 
que están viendo, se quedan ante los cuadros, y sobre todo ante las risas frescas o soca
rronas de los vulgares, con unas caras solemnes de momias irritadas, cual si aquella ho
nesta y sanísima reacción del sencillo fuese un ultraje intolerable a las divinidades sa
gradas. A esta actitud, un tanto ridícula y d esde luego hipócrita, el lenguaje llama, con 
acuñada frase, «rasgarse las vest iduras". 

Probablemente el hombre sencillo se equivoca muchas veces al r eírse de lo que no 
comprende. P ero al m enos no se equivoca respecto de sí mismo ; no se engaña a sí mismo 
haciéndose creer que entiende lo que no entiende. 

En cuanto al docto y serio Faraón momificado, muy probablemente también se equi
voca otras tantas. P ero, además de no comprender lo que cree comprender hast a el fon
do, se en gaña a sí mismo por culpa de una serie de complejos vanos y de respetos hu
manos y sociales, fáciles de explicar. 

Entre los ceños fruncidos y blancas dentaduras-o amarillas-el progreso eterno del 
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arte se va oscuramente realizando; gracias a los abnegados artistas que trabajan, y no por 
cierto a lae carae severas de los señores protectores de la doctísima seriedad. 

A medida que pasa el tiempo, muchas cosas que hacían reír a la buena gente ya no 
la hacen reír tanto. ¿ Qué ha sucedido? Sencillamente, que la sensibilidad general ha 
cambiado y que el lenguaje y los sentimientos que parecían esotéricos se han hecho asi
milables para el común. Ahora ya los escaparates de moda y las decoraciones de bares y 

cafés aceptan una parte de aquellos módulos que antes estaban reservados a las obras de 
la vanguardia; y, a través de esta generalización más asequible, el pueblo va entrando en 
el sentido lógico, y nada caprichoso ni esperpéntico, de esos módulos y de aquellas obras 
vanguardistas. Al llegar a ese punto ocurre que el arte se ha decantado y purgado de 
gangas: la sensibilidad nueva ha nacido porque la expresión ha alcanzado ciertas cimas 
eficaces y auténticas. Antes hubiera sido prematuro. 

El arte es siempre una arriesgada aventura, y esa aventura la viven primero que nadie 
los elegidos, acompañados inmediatamente después por los audaces que se atreven a seguir 
a aquéllos. Finalmente, cuando la senda ha sido abierta, la transcurre y trilla la multitud 
gregaria. 

Y llego a lo que me proponía decir: por ser una aventura tiene el arte un momento 
de descubrimiento y de investigación indispensable, que no constituye propiamente, y to
davía, la emoción artística poético-creadora, sino que constituye más bien un experimento. 
Es algo parecido a lo que sucede en el campo de la ciencia: antes que vuele un cohete 
a la Luna es menester hacer muchos cálculos algebraicos y de otro género. 

Sería, en verdad, demasiado pedir que todo el mundo se desmayase de emoción ante 
esos complicados y aburridos-para el profano---cálculos algebraicos. Pero hay demasia
dos doctores que no piden sino eso para el arte. Y también muchos artistas que confun
den la simple labor de investigación y experimento con la creación definitiva. 

JORGE DE OTEIZA.. 
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